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di Livio ROMANO

nizio d’autunno, tempo di mosto nelle
botti, di trombe d’aria che strapazzano
ulivi secolari e muretti a secco, di scolari
che ritornano fra i banchi e di insegnanti che
gli continuano a ripetere nelle orecchie che «le
vacanze son finite». In realtd quel concetto, i
professori, lo ribadiscono a se stessi. Gli ormai
pochi docenti under 40 che circolano per le

scuole meridionali tornano in classe con I'e-

spressione falsamente entusiasta. In realta,
prima di quelle roventi inziali settimane scola-
stiche, essi si son gid sciroppati le nuove diret-
tive ministeriali, hanno buttato gib taluni
impressionanti, per inutilita e uggia, documen-
ti di programmazione didattica ed educativa
(scartoffie che il trascorso management roma-
no aveva argutamente ribattezzato «progetta-
zione», oltre che appesantito di un poderoso
faldone denominato «portfolio delle competen-
ze», oggidi spazzato via nel senso letterale del
termine: dossier cartonati costati migliaia di
euro e cenfinaia di ore di torpido lavoro vengo-
no per il momento utilizzati per non far shatte-
re le finestre, ma presto prenderanno la strada
del cassonetto della carta). Hanno litigato per
accaparrarsi un orario di lavoro quanto pib con-
sono alle proprie esigenze (le signore con le
figlie all’universita prediligono il sabato libero,
agli sparuti maschi dagli ingressi alla seconda
0 terza ora e i fai felici di godersi il cappucci-
no al bar e la shirciatina a la Repubblica).
Durante questo grottesco interregno prima
della calata degli alunni, qualcuno & arrivato
un giorno e ha sparso la notizia che il nuovo
ministro favorira la trasmigrazione dei docenti
verso altri comparti sguarniti della Pubblica
Amministrazione. Voi pensate che dici una cosa
del genere a un prof e quello fi sputa in un
occhio e invece la notizia ha stampato sulle
facce dei compilatori di programmazioni uno
dei rari momenti di ebbrezza. Alla maggior
parte di loro gia pareva di sentire sotto al sede-
re lo soffice gommapiuma delle poltroncine
ergonomiche del Catasto piuttosto che il com-
pensato delle seggioline da quattrenne sulle
quali giacevano semianchilosati da ore. Tre
mesi di vacanze, mezza giornata di lavoro,
weekend lunghissimi: tutti i piccoli patetici pri-
vilegi di questa professione erano spazzati via
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dal miraggio di una
scrivania e di un com-
puter solo per sé. Poi
¢ enfrafo questo
signore e ha invitato
tutte a far silenzio e
a esaminare |"ultima
circolare intorno all’opportunita di «vincere la
timidezza attraverso la manipolazione della
creta: una sfida possibile», nonché, perfetta-
mente compreso nella parte del Pubblico Uffi-
ciale, a redigere un «verbale» al termine delle
«seduta». Un tempo usava chiomare questo
signore con dignita «direttore» oppure «presi-
de». Attualmente |"atroce gergo dei barbari lo
ha promosso a «dirigente» facendo sentire in
dovere frotte di maestri e fini professori di
greco a ufilizzare supinamente questa parola
che indica una funzione nella gerarchia ammi-
nistrativa per rivolgersi al titolare di quella fun-
zione (& come se la dattilografa di un’azienda
si rivolgesse al suo capo dicendo: «Senta,
customer care manager, avrei bisogno di un
permesso»: secondo questo parallelismo il pre-
side a sua volta dovrebbe rimbrottare il prof di
disegno ritardatario dandogli del «docente qua-
lifica KAO5»). Comunque la prof lecchina ha
steso un verbale e, forse gia fantasticandosi fra
gli incartamenti del Ministero delle Finanze, ha
perfino sharrato e fatto firmare le righe bian-
che. Ma al primo suono della campanella dei
propositi del Ministro non s'é parlato piv e
KAO5 s’e ritrovato, dopo ben tre mesi di asti-
nenza, a vibrare la sua voce pedagogica in que-
ste aule cadenti e zuppe di scirocco. Un senso
di straniamento lo ha preso soprattutto quando
il bidello ha portato la circolare sui convegni e
i concorsi in giro per la provincia: meteoriti nel
Salento, il bambino irreale, le fiabe sugli asini,
diabete mellito e cerchi di grano. Tentativi mal-
destri di «aggiornare» il corpo docente. Corpo
che avrebbe solo bisogno di un semplice e dra-
stico intervento: essere dimezzato, prepensio-
nato (i sinistri gerontosauri dalle caviglie vari-
cose che si aggirano in ciabatte per i corridoi
delle scuole del Sud hanno un che di tragico),
trasferito, infine messo nelle condizioni di lavo-
rare ¢ di guadagnare il doppio.
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